奉納祭の通達が届きました。11月15日（日）午後11時から、神社境内に集合とのこと。白装束は役場で配布されるそうです。皆さん、準備はいかがでしょうか。

通達、受け取りました。100年に一度の大祭ですね。生きているうちに参加できるとは、光栄なことです。釣り道具の手入れも終わりましたし、準備万端です。

子どもたちも楽しみにしています。特に6年生は神楽舞の練習を一生懸命頑張っています。田中ひなさんは花捧げ役に選ばれて、とても嬉しそうでした。

ひなが毎日「おともだちに会える」と喜んでいます。子どもって純粋ですね。私も、この村で育ったひなが、村の大切な行事に参加できることを誇りに思います。

今日、最後の釣りに行ってきました。魚が一匹もいませんでした。川に生き物の気配がない。でも、それでいいのかもしれません。川も、神様のもとへ行く準備をしているのかな、と思いました。

明日です。ひなと一緒に行きます。怖くない、と自分に言い聞かせています。でも、このブログを読んでくれた誰かに、伝えたいことがあります。

黄泉戸村は、本当に美しい村でした。

それだけです。ありがとうございました。

白装束の配布はいつからですか？役場に行けばもらえますか？

ありがとうございます。受け取ってきました。真っ白できれいな布でした。これを着て神様の前に立つのかと思うと、身が引き締まります。

蒼太の分も受け取りました。蒼太は最近学校を休んでいますが、当日は一緒に参加します。夫（川島正一議員）も、「家族みんなで行こう」と言っています。

このサイトを見ている、村外の方へ。

私は黄泉戸村役場の総務課長、山口隆です。あと数時間で、私も神社に行きます。

このメッセージを残すのは、誰かに知ってほしいからです。

我々は強制されたのではありません。でも、「自由に選んだ」とも言い切れない。
百年前から続く「契約」が、我々をここに縛り付けていました。

もし、あなたがこのサイトを見ているなら——
村に来ないでください。御神体には近づかないでください。
神主は「呼ばれた者にしか反応しない」と言いましたが、
私には、その言葉が信じられません。

禍ツ神文字解読表は、神社の蔵にあります。
古文書「禍ツ神降臨記録」第一巻の最後のページに、真実が書かれています。

どうか、気をつけて。

山口隆　令和2年11月15日 21:33

検索で偶然たどり着きました。役場のサイトが丸ごと残っているんですね。トップからリンクを全部たどってみたのですが、切れているページが一つもない。村がなくなって半年もたつのに、それがなんだか怖いです。

県道247号のゲートまで行ってきました。監視所は無人で、窓も真っ暗。それなのに、ゲートだけが妙に新しい。錠前にはさびひとつありませんでした。誰かが今も手入れしているのでしょうか。

このサイトの「その後の記録」に、県の調査報告書が載っていますよね。あれは本物なのでしょうか。県が公開した覚えがないのですが。

いま、145.247MHzで何か受信しています。複数の人が同時に話しているような音が、断続的に。内容は聞き取れません。村外観測アーカイブの無線ログと同じ周波数です。

神社のページにある解読表の文字を、毎晩練習しています。五十音は全部覚えました。それで、石の文字が読めた気がするんです。気のせいかもしれません。答え合わせをする相手がいなくて。

資料室の「その後の記録」、目録の追加者の欄が全部「―」になっている。職員は誰もいないのに、誰が資料を足しているんだろう。

うちは397のままです。ブラウザの表示の問題ではないでしょうか。

0時34分に帰還の記録を開いたら、行が増えていた。受信信号パターンの一番下に、その日の日付の行が足されている。ほかの時間に開き直すと、消えていました。

3時17分って、さやかさんの最後の投稿の時刻だよね。夜更かしついでに、その時刻にブログを開いたら、記事の下に下書きが一つ増えていた。書いたのは誰なんだろう。

昨夜23:47の書き込み、令和2年11月15日の最後の投稿と同じ時刻ですね。名前の字も、あのときの投稿と同じ種類に見えます。投稿は停止しているはずなのに。

次の記録者は誰なんだろう。このサイトを残している人は、どこかにいるはずなのに、誰もいない。読んだ人が、次の記録をつなぐのかな、と思ったりします。

新聞に載りましたね、このサイト。県は関知しないそうです。じゃあ、誰が毎日つないでいるんだろう。

「村について」に、提携村の非時村のサイトへのリンクがあるけど、押しても開かない。調べても、非時村という村は地図に出てこない。それなのに、トップの画像だけ、一瞬見えた気がする。みんな笑っていた。

まだ見てる人いる？

村長の隠し日誌、最後の頁の日付をカレンダーで見直してみた。令和2年の11月で、三度目の日曜日。ちょうど夜の十時を回った頃の記述だ。あの日付は、数字で覚えるより、曜日で覚えたほうが忘れない気がする。